Cultivons nousLes tours de Lisweghe et de Furnes
Pleurent, aux vents des vieux hivers
Et des automnes taciturnes.
Elles règnent sur le pays,
Depuis quels jours, depuis quels âges,
Depuis quels temps évanouis
Avec les brumes de leurs plages ?
Jadis, on allumait des feux
Sur leur sommet, dans le soir sombre ;
Tels soirs d’été, les attelages,
Les vieilles gens des vieux villages
Se rassemblent aux carrefours.
Les plus anciens semblent descendre
Du calvaire de leurs cent ans ;
Leurs petits yeux sont clignotants
Dans leur face couleur de cendre.
Ils sont à bout de tant marcher ;
Ils radotent, sourient et pleurent,
Qui porte la virevoltante étoile
De toile
Au bout d’un bâton vain.
Le vieux maître d’école
Leur a donné congé ;
L’hiver est blanc, la neige vole,
Le bord du toit en est frangé.
Et par les cours, et par les rues,
Et deux par deux et trois par trois,
Plages vides, avec toujours les mêmes flots Poussant les mêmes cris et les mêmes sanglots De l'un à l'autre bout des rivages de Flandre ; Dunes d'oyats aigus, monts de sable et de cendre, Pays hostile et dur et féroce souvent, Pays de lutte et de ferveur, pays de vent, Pays d'épreuve et d'angoisse, pays…
L'hiver, quand on fermait, A grand bruit lourd, les lourds volets, Et que la lampe s'allumait Dans la cuisine basse, Des pas se mettaient à sonner, des pas, des pas, Au long du mur, sur le trottoir d'en face.
" C'est aujourd'hui, Au cabaret du Jour et de la Nuit, Qu'on sacrera Maître et Seigneur des vrais fumeurs Celui Qui maintiendra Le plus longtemps,
L'ombre qui sous la lune Tombait, longue et pâle, des dunes, Longeait la grève et dentelait la mer.
Sur l'arrière de son bateau, Le batelier promène Sa maison naine Par les canaux.
La demoiselle en bandeaux noirs, Qui brode à l'aube et brode au soir, Toujours à la même fenêtre, Est assise derrière un écran vert Et regarde la rue et le temps gris d'hiver, De son fauteuil bourré de laine et de bien-être.
Lys tranquille, Lys douce et lente Dont le vent berce, aux bords, les herbes et les plantes, Vous entourez nos champs et nos hameaux, là-bas, De mille et mille méandres, Pour mieux tenir serrée, entre vos bras, La Flandre.