Qu’importe, si c’est une bonne action, et c’en est une !
Vous permettrez bien à l’étincelant humoriste que je suis de se taire un jour pour donner la parole à l’honnête homme dont il a la prétention de me doubler.
Ma nature frivole, et parfois facétieuse, m’a conduit à commettre un désastre irréparable peut-être.
Fasse le ciel que l’immense publicité donnée à ce récit en amortisse les déplorables effets !
Lire la suite...
Hélas ! en fait de talons rouges, il ne reste plus que ceux des garçons d’abattoir ! (Ça, j’ai la prétention que ce soit un mot, et un joli.)
Aussi fus-je délicieusement surpris, hier, me trouvant au Havre et lisant la chronique des tribunaux du Petit Havre, de découvrir une cause où les prévenus donnèrent à la magistrature et à la gendarmerie de notre pays l’exemple rare de la tenue parfaite et du mot choisi.
Ceux de mes lecteurs qui sont bien élevés (et ils le sont tous) seront enchantés de constater que la tradition des bonnes manières n’est pas tout à fait défunte en France.
Je ne change pas un mot au compte rendu si édifiant du Petit Havre:
Lire la suite...
Pierre avait passé son bras dans le bras de sa mère, et il semblait, plutôt que son fils, être le petit amoureux de sa petite maman.
Il racontait sûrement une histoire très cocasse, car je les voyais rire tous les deux, tels de menus déments.
Je les rejoignis, et mon jeune ami Pierre voulut bien me mettre au courant.
Tu sais bien, la femme de chambre à maman. Elle s’appelle Laure.
J’ignorais ce détail.
Lire la suite...
Mais parfaitement ! Je salue ce type-là, qui est un de nos bons amis.
Eh bien ! vous n’avez pas la trouille !
(La trouille sera l’objet, sur l’instigation d’un de nos lecteurs, d’une prochaine causerie.)
La trouille ! Pourquoi aurais-je la trouille ? Ce type-là, comme vous traitez un peu dédaigneusement, est mon camarade Henry Bryois, que je connus au Quartier Latin, où nous faisions partie de la vacarmeuse jeunesse des Écoles, voilà une belle pièce de quinze ans.
Ce type-là, je vais vous dire qui c’est.
Lire la suite...
Je serais désolé que les excellents tenanciers de cette maison perçussent, à travers les paroles que je vais dire, la moindre attitude agressive ou simplement querelleuse; mais je dois déclarer qu’en ce Terminus les appartements sont séparés les uns des autres par une substance qui trouverait beaucoup mieux son emploi dans la confection d’un parfait téléphone que dans celle d’une raisonnable cloison. J’ai vu, dans ma longue carrière d’ingénieur acousticien, bien des matières excellentes conductrices du son, mais jamais je n’en rencontrerai une seule comparable, même de loin, à celle dont sont pétris les murs de l’hôtel Terminus de Marseille.
Des fois, c’est gênant.
Des fois, c’est rigolo.
Lire la suite...
À la hauteur de la rue Fromentin, je fis la rencontre d’un homme qui, très poliment, à mon aspect, leva son chapeau.
Cet homme, disons-le tout de suite pour ne pas éterniser un récit dénué d’intérêt, n’était autre qu’un nommé Benoît, le propre valet de chambre de M. Francisque Sarcey, l’esthète bien connu.
Avez-vous remarqué, astucieux lecteurs, et vous, lectrices qui la connaissez dans les coins, comme les méchantes idées vous arrivent avec la rapidité de l’éclair lancé d’une main sûre, alors que les bonnes semblent chevaucher des tortues, pour ne point dire des écrevisses ?
L’idée que me suggéra la rencontre de Benoît m’advint aussi vite que le coup de foudre professionnel le mieux entraîné.
Lire la suite...
Mais l’âme de Cap est une grande âme, et Cap, sur ma mine déconfite, sur mon visible chagrin, ne crut pas devoir maintenir la basse température de son accueil.
Au contraire même, et soudain, je le vis bondir sur la plate-forme de la cordialité.
Qu’est-ce que vous prenez, Allais ?
Lire la suite...
C’était pas plus tard qu’hier (je ne suis pas, moi, comme mon vieil ami Odon G. de M. dont les plus récentes anecdotes remontent à la fin du treizième siècle).
C’était pas plus tard qu’hier.
J’avais passé toute la journée au polygone de Fontainebleau où j’assistais aux expériences du nouveau canon de siège en osier, beaucoup plus léger que celui employé jusqu’à présent en bronze ou en acier et tout aussi profitable, comme dirait mon vieux camarade le général Poilu de Sainte-Bellone.
Lire la suite...
Tout ce qui touche à la langue française, d’ailleurs, ne me saurait demeurer indifférent. Mes lecteurs, mes bons petits lecteurs chéris, le savent bien, car pas un jour ne se passe sans que je sois consulté sur quelque philologique embarras, ou invité à consacrer de ma haute sanction telle nouvelle formule.
D’autres se montreraient orgueilleux d’une semblable renommée; moi, je n’en suis pas plus fier !
Une lettre très gentille, entre autres, reçue dernièrement, me disait en substance:
Lire la suite...
Alors, moi malin, que fais-je ? Je publie le petit conte du jeune Foc et, pendant ce temps-là, je vais fumer une cigarette sur le balcon.
La parole est à vous, jeune homme:
UN REMÈDE ANODIN
I
Hercule Cassoulade, voyez-vous, c’était un mâle.
Lire la suite...