A un martyr

On lit dans les Annales de la Propagation de la Foi : « Une lettre de Hong Kong (Chine), en date du 24 juillet 1852. nous annonce que M. Bonnard, missionnaire du Tong-King a été décapité pour la foi le ler mai dernier. « Ce nouveau martyr était né dans le diocèse de Lyon et appartenait à la Société des Missions étrangères. Il était parti pour le Tong-King en 1849. »

I

Ô saint prêtre ! grande âme ! oh ! je tombe à genoux !
Jeune, il avait encor de longs jours parmi nous ;

Il n’en a pas compté le nombre ;
Il était à cet âge où le bonheur fleurit ;
Il a considéré la croix de Jésus-Christ
Toute rayonnante dans l’ombre.

Il a dit : – « C’est le Dieu de progrès et d’amour.
Jésus, qui voit ton front croit voir le front du jour.
Christ sourit à qui le repousse.
Puisqu’il est mort pour nous, je veux mourir pour lui.
Dans son tombeau, dont j’ai la pierre pour appui,
Il m’appelle d’une voix douce.

« Sa doctrine est le ciel entr’ouvert ; par la main,
Comme un père l’enfant, il tient le genre humain ;
Par lui nous vivons et nous sommes ;
Au chevet des geôliers dormant dans leurs maisons,
Il dérobe les clefs de toutes les prisons
Et met en liberté les hommes.

« Or il est, loin de nous, une autre humanité
Qui ne le connaît point, et dans l’iniquité
Rampe enchaînée, et souffre et tombe ;
Ils font pour trouver Dieu de ténébreux efforts ;
Ils s’agitent en vain ; ils sont comme des morts
Qui tâtent le mur de leur tombe.

« Sans loi, sans but, sans guide, ils errent ici-bas.
Ils sont méchants étant ignorants ; ils n’ont pas
Leur part de la grande conquête.
J’irai. Pour les sauver, je quitte le saint lieu.
Ô mes frères, je viens vous apporter mon Dieu ;
Je viens vous apporter ma tête ! » –

Prêtre, il s’est souvenu, calme en nos jours troublés,
De la parole dite aux apôtres : – allez,
Bravez les bûchers et les claies ! –
Et de l’adieu du Christ au suprême moment :
– Ô vivants, aimez-vous ! aimez. En vous aimant,
Frères, vous fermerez mes plaies. –

Il s’est dit qu’il est bon d’éclairer dans leur nuit
Ces peuples, égarés loin du progrès qui luit,
Dont l’âme est couverte de voiles ;
Puis il s’en est allé, dans les vents, dans les flots,
Vers les noirs chevalets et les sanglants billots,
Les yeux fixés sur les étoiles.

II

Ceux vers qui cet apôtre allait, l’ont égorgé.

III

Oh ! tandis que là-bas, hélas ! chez ces barbares,
S’étale l’échafaud de tes membres chargé,
Que le bourreau, rangeant ses glaives et ses barres,
Frotte au gibet son ongle où ton sang s’est figé ;

Ciel ! tandis que les chiens dans ce sang viennent boire,
Et que la mouche horrible, essaim au vol joyeux,
Comme dans une ruche entre en ta bouche noire
Et bourdonne au soleil dans les trous de tes yeux ;

Tandis qu’échevelée, et sans voix, sans paupières,
Ta tête blême est là sur un infâme pieu,
Livrée aux vils affronts, meurtrie à coups de pierres,
Ici, derrière toi, martyr, on vend ton Dieu !

Ce Dieu qui n’est qu’à toi, martyr, on te le vole !
On le livre à Mandrin, ce Dieu pour qui tu meurs !
Des hommes, comme toi revêtus de l’étole,
Pour être cardinaux, pour être sénateurs,

Des prêtres, pour avoir des palais, des carrosses,
Et des jardins, l’été, riant sous le ciel bleu,
Pour argenter leur mitre et pour dorer leurs crosses,
Pour boire de bon vin assis près d’un bon feu,

Au forban dont la main dans le meurtre est trempée,
Au larron chargé d’or qui paye et qui sourit,
Grand Dieu ! retourne-toi vers nous, tête coupée !
Ils vendent Jésus-Christ ! ils vendent Jésus-Christ !

Ils livrent au bandit, pour quelques sacs sordides,
L’évangile, la loi, l’autel épouvanté,
Et la justice aux yeux sévères et candides,
Et l’étoile du cœur humain, la vérité !

Les bons, jetés, vivants, au bagne, ou morts, aux fleuves,
L’homme juste proscrit par Cartouche Sylla,
L’innocent égorgé, le deuil sacré des veuves,
Les pleurs de l’orphelin ; ils vendent tout cela !

Tout ! la foi, le serment que Dieu tient sous sa garde,
Le saint temple où, mourant, tu dis : Introïbo
Ils livrent tout ! pudeur, vertu ! – martyr, regarde,
Rouvre tes yeux qu’emplit la lueur du tombeau,

Ils vendent l’arche auguste où l’hostie étincelle !
Ils vendent Christ, te dis-je ! et ses membres liés !
Ils vendent la sueur qui sur son front ruisselle,
Et les clous de ses mains, et les clous de ses pieds !

Ils vendent au brigand qui chez lui les attire,
Le grand crucifié sur les hommes penché ;
Ils vendent sa parole, ils vendent son martyre,
Et ton martyre à toi par-dessus le marché !

Tant pour les coups de fouet qu’il reçut à la porte !
César ! tant pour l’amen ! tant pour l’alléluia !
Tant pour la pierre où vint heurter sa tête morte !
Tant pour le drap rougi que sa barbe essuya !

Ils vendent ses genoux meurtris, sa palme verte,
Sa plaie au flanc, son œil tout baigné d’infini,
Ses pleurs, son agonie, et sa bouche entr’ouverte.
Et le cri qu’il poussa, Lamma Sabactani !

Ils vendent le sépulcre ! ils vendent les ténèbres !
Les séraphins chantant au seuil profond des cieux,
Et la mère debout sous l’arbre aux bras funèbres,
Qui, sentant là son fils, ne levait pas les yeux !

Oui, ces évêques, oui, ces marchands, oui, ces prêtres,
A l’histrion du crime, assouvi, couronné,
À ce Néron repu qui rit parmi les traîtres,
Un pied sur Thraséas, un coude sur Phryné,

Au voleur qui tua les lois à coups de crosse,
Au pirate empereur Napoléon dernier,
Ivre deux fois, immonde encor plus que féroce,
Pourceau dans le cloaque et loup dans le charnier,

Ils vendent, ô martyr, le Dieu pensif et pâle
Qui, debout sur la terre et sous le firmament
Triste et nous souriant dans notre nuit fatale
Sur le noir Golgotha saigne éternellement.

Les châtiments Livre I
Victor Hugo